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‘Ze verdient
het om 
gezien te
worden’

Kunstenaar Edith Brouwer (53) raakte
gefascineerd door de bijna vergeten
kunstenaar Fré Cohen (1903-1943),
over wie ze een roman schreef. ‘Ik heb
maar een paar personages verzonnen.’
Maarten Moll

Het gebeurde vijf jaar geleden. Kunstenaar Edith Brouwer
was in een kringloopwinkel en speurde naar oude boeken.
Niet speciaal om ze te gaan lezen, maar voor papier. Om de
blanco pagina’s eruit te snijden en daar haar linosnedes op
af te drukken.

“Ja,” zegt ze, gezeten aan een tafeltje in café-restaurant
De Ysbreeker, “ik ben heel vaak op zoek naar oud papier.
Dan sta ik met mijn neus in die muffe boeken… Én ik heb
een fascinatie voor ex librissen, je weet wel, van die plaat-
jes met je naam erop die voor in boeken worden geplakt.”

Die ene keer pakte ze een oud boek van een stapel, van
Shakespeare. Ze sloeg het open en zag meteen dat het om
bruikbaar, goed papier ging.

“Toen ik nog eens goed keek, zag ik dat er een ex libris in
was, dus dat boek ging meteen in mijn mandje. En er lag
nog een boek uit die serie van Wereldbibliotheek, van
 Goethe, met hetzelfde ex libris erin geplakt.”

De boeken waren van Henk van Laar geweest. Een
 verzetsman naar wie in de Watergraafsmeer een brug is
vernoemd. Thuis googelde Brouwer op Henk van Laar en
ex libris, en zag toen het plaatje uit haar gekochte boeken
verschijnen.

“Daar stond bij dat die gemaakt was door Fré Cohen. Ik
dacht eerst nog dat dat een man was. Ook omdat grafici in
die tijd allemaal mannen waren, dacht ik. Toen zocht ik op
Fré Cohen en kwam ik bij Frederika Sophia Cohen uit.
Hierna vond ik meer werk van haar, zoals het bekende
 Giroboekje. Ik herkende het uit een publicatie, als voor-
beeld van mooie vormgeving van de Amsterdamse School,
maar ik wist niet dat het door haar ontworpen was. Toen
ben ik door haar gefascineerd geraakt.”

Fré Cohen, die leefde van 11 augustus 1903 tot 12 juni

1943, was een Amsterdamse kunstenaar en graficus van
Joodse komaf. Ze ontwierp advertenties en omslagen voor
brochures, en verzorgde de lay-out voor bladen en
 drukwerk. Eerst bij de socialistische N.V. Boekhandel en
Uitgevers Maatschappij Ontwikkeling, een voorloper van
De Arbeiderspers, en later voor de Stadsdrukkerij
 Amsterdam, waar ze een vaste aanstelling kreeg. Daar was
ze bijna in haar eentje verantwoordelijk voor het ontwer-
pen van al het drukwerk van alle gemeentelijke diensten.

“Een bijzonder vrouw, die heel mooi en goed werk maak-
te. Cohen was niet getrouwd, maar kwam wel uit een heel
warm, socialistisch gezin. En ze was een workaholic, ze
had ook geen relatie. Of ze een feminist was? Niet eentje
die op de barricades stond. Ze was niet bezig met de positie
van de vrouw in die zin dat ze er essays over schreef.”

“Maar in haar streven te doen wat ze wilde, was ze wel
een feminist. Fré was een van de weinige vrouwen in die
tijd die leefde van haar werk. Dat is heel bijzonder. Ze liep
rond in drukkerijen en had daar een mening over hoe iets
moest. Ze is ook het huis uitgegaan om in haar eentje in
een atelierruimte te gaan wonen, wat in die tijd ook niet
heel gewoon was.”

Losse scènes
Al snel had Brouwer in de gaten dat ze ‘iets’ met Fré  Cohen
wilde doen. “In de tijd dat ik dat ex libris van Henk van
Laar ontdekte, had ik een project rond linosnedes bij
 Museum Het Schip in de Spaarndammerbuurt. Daar heb-
ben ze origineel werk van haar in de vaste collectie. Toen
heb ik met directeur Alice Roegholt over Fré Cohen
 gepraat, en gezegd dat ik misschien wel een boek over haar
wilde schrijven, want ik had al een paar scènes over haar
geschreven.”

Tweeënhalf jaar later kwam Brouwer weer in gesprek
met de museumdirecteur. Of ze nog steeds van plan was
een boek over Fré Cohen te schrijven. “Ik zei ja, en toen zei
ze: ‘Dan heb ik goed nieuws voor je, want wij overwegen
een tentoonstelling over haar te maken, wil je in de werk-
groep?’”

Daar heb ik wel wat aan gehad, vooral wat betreft feiten
over haar leven. Maar ik dacht ook vaak: hoe zou dat nou
voor haar geweest zijn in die tijd, als werkende vrouw? Dat
prikkelde mijn fantasie. Toen ben ik ook vaart achter de
roman gaan zetten. Het was bijzonder leuk in die werk-
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→ Ex libris van Henk van Laar, ontworpen door Fré Cohen. 
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‘Fré was een van de weinige
vrouwen in die tijd die leefde
van haar werk’

groep, en er is nu een hele mooie tentoonstelling te zien
over Fré Cohen.”

Maar een roman is iets anders dan een linosnede.
“Ik heb me in mijn werk wel door Fré Cohen laten inspi-

reren. Ik heb veel over haar gelezen, en kwam steeds
 dezelfde personen tegen. Henri Pieck bijvoorbeeld, de
broer van Anton. Maar Henri was veel interessanter, want
hij was communist, en voor de oorlog spion voor de
 Russen. Die twee, Fré en Henri, móéten elkaar in die tijd
ergens zijn tegengekomen. En dan kreeg ik fantasieën.
Dan werd het fictie, en schreef ik bijvoorbeeld zo’n vijf-
honderd woorden over die ontmoeting. Of ik kwam een
werk van Fré tegen dat ik heel mooi vond, en dan schreef ik
een passage over het moment dat ze dat aan het maken
was.”

“Zo had ik allerlei losse scènes. Maar ik wist nog niet dat
het een roman zou worden. Ik heb ook een tijdje gedacht
dat ik een boek zou maken, een soort catalogus als die nu
bij de tentoonstelling in Het Schip is verschenen.”

Letterkasten
Brouwer overwoog nooit een biografie te schrijven. Dat
zou haar te veel tijd kosten, en zou een rem zetten op haar
 andere werk. “Ik heb natuurlijk wel heel veel over Fré
 Cohens  leven uitgeplozen. Dus haar toekomstige biograaf
kan bij mij aankloppen. Als die er komt, want er is ook niet
zo heel veel meer, naast wat de werkgroep en ik gevonden
hebben. Met dat materiaal krijg je al een heel goed beeld
van haar. De meeste mensen die in het boek voorkomen
zijn mensen die haar ook echt gekend hebben. Ik heb maar
een paar personages verzonnen.”

Ze pakt spullen uit haar tas en laat werk zien dat Fré

 Cohen heeft gemaakt. Het beroemde Giroboekje, een
 folder voor Stadsreiniging in het kader van  ‘Reinheid
 bovenal!’, illustraties voor tijdschriften, een programma-
boekje voor de Stadsschouwburg. 

“Ze deed  alles. Voor café Schiller ontwierp ze de wijn-
kaart... Of ze is vergeten? Het grote publiek heeft haar
nooit gekend, echte grafici natuurlijk wel. Er is in 1993 een
grote tentoonstelling over haar werk geweest in het
 Amsterdam Museum. Daarna is ze weer vergeten. Alle
mensen in mijn omgeving die niet iets met grafisch werk
te maken hebben, kenden haar niet. Ik denk dat ik haar wel
uit de vergetelheid heb gerukt, en ik denk dat ze het ver-
dient door het grote publiek gezien te worden. Want het is
een heel interessant levensverhaal.”

Met een verschrikkelijk einde. Toen ze, na op verschil-
lende adressen te zijn ondergedoken, uiteindelijk in
 Borne werd opgepakt, slikte ze onmiddellijk pillen. “De
Duitsers zullen mij niet levend krijgen,” had ze eerder al
gezegd. Ze stierf twee dagen later in het ziekenhuis van
Hengelo.

Brouwer: “Iedereen in haar omgeving wist dat ze  pillen
in haar tas had zitten.”

Ze zwijgt even, en vertelt dan dat ze letterkasten heeft
 gemaakt. “Een letterkast is een lade uit een drukkerijkast
met daarin loden letters. Daar heeft Fré ook veel mee
 gewerkt, vandaar ook de titel van mijn boek. Van drukke-
rijen heb ik oude letterkasten gekregen en daarin heb ik
werk van Fré Cohen verwerkt. Tien letterkasten. Die gaan
mee op tournee langs boekhandels.”

“Maar ik had nog tien letterkasten. Ik heb ook linosnedes
gemaakt rond het boek, die heb ik eveneens ingelijst in
 letterkasten. Dat zijn allemaal unieke kunstwerken ge-
worden. Ze hangen nu in de lunchroom van Museum Het
Schip.”

Brouwer pakt haar roman en legt die op tafel.
“Ik heb haar losgelaten. Het voelde op een gegeven

 moment alsof ze van mij was, mijn Fré. Nu is ze van ieder-
een, nu mag iedereen iets van haar vinden.”

Edith Brouwer: De letterkast. Roman over het leven van Fré
 Cohen. Orlando, €22,99, 224 blz.
De tentoonstelling Fré Cohen, vorm en idealen van de Ams -
terdamse School, is te zien t/m 4 september 2022 in Museum
     Het Schip, Oostzaanstraat 45

→ Fré Cohen in haar atelier op Karel du Jardinstraat 11 (1933).  FOTO MUSEUM HET SCHIP
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